今週は平日一日と土曜日にバイトに出た。平日の夜は久し振りにまとまった雨が降って、こんなに降るなんて聞いてないですが……と天気予報を見てなかった自分に文句を垂れつつ、自転車を漕いで帰ってきた。
今、何の変哲もない、普通のシティサイクルに乗っている。ひとつ前に乗っていたのはルッククロスとかいうやつで、ちょっと安くてタイヤが太めのクロスバイクみたいなやつだった。変速がハンドルの左右についていて、こまめにギアチェンジや手入れをしないとダメになるやつで、ちゃんと手入れをしなかったのでダメにして、部品の交換修理に1万5千円、と言われたのが一年ぐらい前だったか。
それで、直すのに1万5千円かかるなら、安い自転車でいいんじゃないか、どうせ乗るの駅までの5分くらいとバイト先までの10分くらいだし、ということで新しいのを買った。
バーハンドルに乗り慣れているからバーハンドルで、あとはギアなんてそんなに変えないだろうからと変速なしにして、馴染んでいたから青色の車体のやつ。そうやって選んだ自転車はやっぱりそれなりで、乗っていてしんどいなと思うようになってきた。
バイト先までの道は選び方によっては歩道がでこぼこしていて、平坦な道のはずなのにアップダウンがすごい。コンビニに寄っていきたい時なんかはその道を選ぶことが多くて、そのたびにウッと呻きながらハンドルを握っている。
あとはやっぱり、ちょっとした距離でも漕ぐ回数が多くてとても疲れる。変速のありがたみをひしひしと実感していて、新しい自転車に買い替えたくなりつつある。
自転車としてはどこも悪いことはないのだけれど、そういうちょっとした物足りなさが不満を少しずつ溜め込んでいくきっかけになるのかもしれない。
気分転換に車で出掛けながら、大きめの自転車屋の横を通り過ぎて思った。
